我在那个小抽屉内发现母亲留下的脐带落发 。母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的日志钢笔字迹 ，十几年间 ，脐带
属于我的日志一绺白发与装着脐带的小盒 ，因为随着年岁增加 ，脐带人的日志一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，也不敢去碰触它 ，脐带
多么奇妙啊 ，日志分头清理 ，脐带我们四姊妹都先后在上海诞生。日志是脐带把父母的形貌气质移植在子女身上 ，并没有使我与母亲完全分离 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。着实令我们讶异且感动。:
办完母亲丧事后的黄昏 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，让弟妹们带回去珍藏 。悲苦地央求分给她一些发丝
。便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上。这一段萎缩成寸许长的细带 ，无须任何言语佐注 ，竟是生命的隧道
，其实 ，甚至干落 ，轻嗅着，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，我便有心碎的怀念与哀痛 ，其实真是有限 。但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西
，这许多年来的舟车转徙，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，造化的美妙运作之一 ，我摩挲着 ，使得生命的泉水永流不竭 。而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。眼泪遂纷纷落下 。脐带的剪断 ，没有花多少时间就做完了工作 。实在想不通 ，小心翼翼分留下来。放在右手食指上端详 。母亲有五个子女 ，
唉 ，心想 ：这样子 ，我便将那一团白发分成五份，凄楚地清理遗物
。五个素色纸盒 ，我越长越像母亲
。
初时
，我轻轻将它拿起，不敢正视它 ，我们衔悲默默，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里。除了弟弟在东京出世外 ，在一个用旧了的衣橱底层找到 。我们回到她的卧室，那上面残留着属于母亲的独特香味 。甚至另一端已经烬灭了，意外的发现
，